Dia boleh saja terbang jauh… menyelamatkan diri dari bahaya. Sayapnya cukup kuat, nalurinya cukup tajam. Tapi dia tak lari. Dia tetap tinggal disitu menunggu dalam diam, setia, dan tabah, dalam kepanasan yang akhirnya membakar dirinya hanya kerana di sisi ada satu-satunya benda paling berharga dalam hidupnya. Bagi seekor burung, ini bukan sekadar pilihan. Ia adalah naluri. Musim bertelur mengubah segalanya hormon prolaktin melimpah di otaknya, menyalakan rasa tanggungjawab yang luar biasa: Untuk membina sarang. Menjaga telur. Melindungi dengan seluruh jiwa, walaupun maut menanti. Burung mungkin tak kenal makna cinta seperti manusia, tapi dia tahu satu perkara iaitu berkorban demi kelangsungan nyawa yang belum sempat melihat dunia. Jasad kecil yang dijumpai di celah abu itu… bukan sekadar seekor burung. Itulah seekor ibu burung. Seekor ibu yang memilih untuk tinggal, bukan kerana dia lemah tetapi kerana dia terlalu kuat untuk berpaling dari tanggungjawab. Kerana bagi dia, hidup hanya ...